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Al publico

A la aparicidn de este pequefio trabajo, que dimos a la prensa el afio anterior,
nos sucedio lo que a la persona que describimos en él: es decir, unos nos
levantaron a las nubes, otros nos bajaron al suelo.

En la prensa de Paris y de Londres, donde este trabajo se ha reproducido,
hemos sido imparciales, justos, etc. En la sala de Representantes de Rosas
hemos sido tratados de criminales, de traidores que osabamos decir que el
cariioso padre de Manuela habia labrado la desgracia de su querida hija. Y es
probable que en la tribuna de los salones también nos hayan censurado unos,
y alabados otros. Porque hay gente que quiere por fuerza que los hijos se
parezcan al padre, como generalmente lo quieren las madres. Pero la
naturaleza y la historia no dicen eso, y sin la menor violencia preferimos
ponernos de su parte.

De todos modos, algo hay de nuevo en nuestro escrito desde que hay movido
tanto las opiniones; y mucho habra de verdad y de justicia en él desde que ha
costado lagrimas, en repetidas lecturas, a la desgraciada mujer de que nos
ocupamos, y un rapto de furor salvaje a su bondadoso padre que dio orden a
su diputado Irigoyen de tratarnos amablemente, y con la elocuencia federal, en
la libérrima asamblea de que Scribe, o Breton de los Herreros, habian podido
sacar inspiraciones admirables.

Nuestros rasgos biograficos sobre Manuela no pueden dar una exacta idea de
la vida de esa joven, y este trabajo es incompleto por lo mismo. Necesitamos
estar en Buenos Aires, muchas confidencias y muchos datos, para hacer un
cuadro fiel de su vida; porque en la vida de una mujer hay circunstancias,
secretos, pasiones y frivolidades, que so6lo son perceptibles muy de cerca, pero
gue una vez percibidos descubren el primer hilo de agua por el cual se puede
llegar a la fuente caudalosa de su vida moral.

Un trabajo completo y de ese modo sera publicado alguna vez por nosotros.
Entretanto, hoy hacemos la tercera edicién del primer ensayo sobre esa vida en
nuestro pais tan historica sin merecerlo, tan estudiada sin quererlo ser.

MARMOL

Manuela Rosas

He ahi un nombre conocido de todos, pero que indistintamente lo han aplicado
unos a un angel, otros a un demonio. Pues esa mujer, que ha inspirado ya
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tantas paginas en su favor y tantas en su dafo, puede contar, entre los
caprichos de su raro destino, el no haber sido comprendida jamas ni por sus
apologistas ni por sus detractores.

En buena hora los aduladores de su padre quieran adormilarla embriagada con
el incienso de sus lisonjas. Y dibujarla, idealizandola con rasgos extravagantes,
algunos mercenarios escritores que, en la Europa como en la América, han
pretendido formar un cielo, un aire, un sol donde subir y colocar la diosa
bellisima de su imaginacion, pero que ellos se empefian en llamar Manuela
Rosas, de Buenos Aires, en 1840, 45, etc.

En buena hora también los adversarios poco reflexivos del dictador argentino
se afanen en presentar a su hija como un modelo de perdicion.

Unos y otros no habran hecho mas que falsificaciones de un personaje que
pertenece ya a la historia argentina; y como tales, sus pinturas apasionadas
pasaran inapercibidas mas tarde, ante el ojo frio y desinteresado del
historiador. Emprender un trabajo circunspecto y tranquilo sobre esa mujer, es
hoy una empresa con mas dificultades de lo que parece al primer examen; no
por el trabajo en si, sino por las vulgaridades con que se habra de luchar en
una época en que el vulgo de las ideas y de los hombres predomina con
admirable superioridad entre nosotros; quiero decir, en Buenos Aires y
Montevideo.

Arrostrando, pues, ese inconveniente vamos a ocuparnos de Manuela Rosas,
en un sentido nuevo, y mas racional que aquellos que se han adoptado antes
para hablar de ella. Perdon, sefiorita; voy a tocar ciertas fibras de vuestro
corazon, y 0s estremecereéis un momento; voy a levantar una punta del velo
misterioso de vuestra vida intima, y vuestro semblante se encendera de pudor
o de enojo; voy a fijar mi vista en ciertos hechos de vuestra vida social, y
vuestra mirada orgullosa querra quemar mi frente con su rayo. Pero -y creed lo
gue os digo- no hay en mi ningan deseo de ofenderos. Pues si bien sois ya
para mi patria una propiedad de su historia, que pertenece al examen publico
de sus contemporaneos, no habéis dejado para mi de ser una mujer. Y cuando
la causa politica a que tengo el honor de pertenecer, llegase a un grado tal de
postracion, que, para sostenerla, tuviese necesidad sus defensores de hacer
las guerras a las mujeres, yo me pasaria gustoso a vuestro padre, antes de
someterme a tal conducta, y tendria el honor de hacerme presentar en vuestros
espléndidos salones, vestido de colorado de pies a cabeza, como los diablos
de Hoffmann, o el general Mansilla.

Por el contrario, lejos de querer ofenderos, quiero ser el primero de los
enemigos del sistema politico de vuestro padre, que alce la voz para haceros
justicia, en lo que realmente la merezcais.

Cierto; el nombre de Manuela Rosas es ya una propiedad de la historia. Su
padre habra tenido la triste mision en el mundo, de grabar sello indeleble y de
reprobacién, a cuanto lo haya rodeado en el periodo memorable de su
dictadura. Unico duefio de su poder como del pueblo que esclaviza con él;
radiante con esa aurora de sangre que rodea su frente; fascinador con su
inefable tirania, no es un Dios, pero es un demonio que hace bajar la frente a
cuantos se le acercan, presa todos de esa doble enfermedad del cuerpo y del
espiritu, que se llamael terror .

Y su hija, Unica persona que lo ve, que lo oye, y que participa de su confianza,
es para el pueblo enfermo, débil y fanatizado, el altar donde corre a deponer de
rodillas el homenaje servil de su postracion.



Manuela oye a todos; recibe a todos con afabilidad y dulzura.

El plebeyo encuentra en ella bondad en las palabras y en el rostro.

El hombre de clase halla cortesia, educacién y talento. Manuela no es una
mujer bella, propiamente hablando; pero su fisonomia es agradable y
simpatica, con ese sello indefinible, pero elocuente, que estampa sobre el
rostro la inteligencia, cuando sus facultades estan en accion continua.

Su frente no tiene nada de notable, pero la raiz de su cabello castafio oscuro,
borda perfectamente en ella, esa curva fina, constante, y bien marcada, que
comunmente distingue a las personas de buena raza y de espiritu. Sus 0jos,
algo mas oscuros que su cabello, son pequefios, limpidos, y constantemente
inquietos. Su mirada es rasa. Se fija apenas en los objetos, pero se fija con
fuerza. Y sus 0jos, como su cabeza, parece que estuvieran siempre movidos
por el movimiento de sus ideas.

El color de su tez es palido, y muy a menudo con ese tinte enfermizo de los
temperamentos nerviosos.

Agregad a esto un figura esbelta; una cintura leve, flexible, y con todos esos
movimientos llenos de gracia y voluptuosidad que son peculiares a las hijas del
Plata, y tendréis una idea aproximada de Manuela Rosas, hoy a los 33 afios de
su vida; edad en que una mujer es dos veces mujer.

Todo cuanto en la tierra puede lisonjear la vanidad de una mujer, se acumula
en derredor de Manuela. El poder, el lujo, la admiracion, la obediencia, jtodo
esta rendido bajo el imperio de sus 0jos, que no se abren sino para
deslumbrarse con los recejos de la espléndida boreal que circunda su
existencia!

Los paseos publicos se cuajan de gentes que se apresuran y disputan el honor
de recibir una mirada de ella.

Los teatros no dan principio a los espectaculos, antes que esta dama de un
perpetuo torneo, no se presente en ellos. Los enviados de las primeras
naciones del mundo, se acercan a buscar en sus 0jos una mirada de distincion,
con méas fervor que otros llegaban a Catalina de Medicis sobre el trono de
Francia, a Maria Stuar bajo el solio Escocés, o a Elizabeth con el cetro de
Enrique VIII. Y si Manuela deja escapar de sus labios una frase cualquiera a
favor del diplomético o del gobierno que representa, el diplomatico se cree
entonces mas insinuativo que Buckingham, en el animo de las mujeres; mas
astuto que Richelieu, en los laberintos de la diplomacia: y mas inteligente que
Pombal, en las conquistas politicas. jTal es la influencia magnética de los
gobiernos despoticos y personales, hasta en el espiritu de aquellos hombres,
gue menos debieran temerles al parecer!

Asi, aquella criatura nacida en las florestas del mediodia americano, donde la
mujer como las flores del aire, s6lo fascina por su delicada belleza y por la
fragancia de su alma, puede mirar con desdén las mujeres mas abrillantadas
de la Europa, en medio de cuanto el arte y el respeto tradicional les consagran,
colocadas por su nacimiento y su fortuna en la eminencia de las graderias
sociales.

Pero filtremos la mirada al través de ese horizonte deslumbrador, y sondemos
despacio el I6brego vacio que se esconde tras él.

iPobre mujer! En torno de Manuela Rosas, el mundo es una orgia donde se
embriagan sus sentidos; y sinsaberlo ella, olvida, como el Manfredo de Byron,
la esterilidad o las angustias de su alma, en las ilusiones materializadas de la
vida.



Manuela, como se ha visto, tiene mas de 30 afios _. Su vida nacio, abrio la flor
de su juventud, bajo este cielo bellisimo del Plata, donde el alma se imprisiona
de amor y se apasiona, en el curso de una hora o de un minuto, impulsada por
esas propensiones simpaticas, que se desenvuelven prodigiosamente en un
instante bajo los climas meridionales, donde el alma no quiere ser menos
armoniosa ni menos prodiga de encantos, que la naturaleza en que respira.

El alma de una bonaerense, se marchitaria y moriria dentro de si misma, si la
faltara un instante el halito de las ilusiones y del amor, que ella absorbe en la
luz suave y azulada que refleja sobre las nubes de cisne de nuestro cielo: de
las brisas sutiles que perfuman en sus jardines del Parana, y de las
perspectivas variantes y poéticas de la hermosa y virginal naturaleza que nos
rodea.

Pues bien; a esa edad Manuela, esa criatura del Plata, cuyos ojos himedos y
claros, cuya tez palida y boca voluptuosa, revelan con candidez que es una
hechura perfecta de su clima, no ha podido sentir una pasion de amor; o la ha
sentido escondiéndola en los misterios de su alma para devorarla en secreto; 0
ha tenido que pedir a la intriga una felicidad que no le es dado gozar franca y
honestamente.

Confidente de su padre; educado por €l para servir a los juegos externos de su
politica; dando a entender en una palabra, en un gesto de ella, los deseos de
su voluntad despética, que va luego a estrellarse, como leyes de fierro, sobre la
frente encorvada de sus esclavos, ella no puede pertenecer a ningin hombre,
en la tierra, porque los ojos de ningiin hombre han de ver de cerca los
subterraneos de una dictadura, que s6lo es como es por la lejania en que vive
del contacto ajeno.

Dar un esposo a su hija, seria en Rosas un acto negativo de su conocida
sagacidad. Porque eso seria dar a otro hombre las confidencias de su hija, es
decir los secretos todos de sus debilidades, de sus vicios, y de los medios
vulgares de que hace uso para llegar a sus extraordinarios fines.

El lo comprende bien. El sabe que por una ley de la naturaleza, mas
incontrastable que las que dicta su voluntad de tirano, su hija habria de
pertenecer mas a su marido que a su padre, el dia que partiera su lecho, como
su carifio, con aquél.

Esto por una parte; por otra, vistas futuras en su politica, que ya no son
misterios a los ojos de los que estudian de cerca, hacen que Rosas vele, como
un amante celoso, los latidos del corazén de su hija.

Vendra un dia quizas, si la providencia no se cansa al fin de soportar los delitos
de un solo hombre, que es la protesta viva de la justicia del cielo sobre el
mundo, en que él saque de su hija, soltera, un partido mas ventajoso, que el
gue reportaria de un ejército de 10.000 hombres. Y él espera ese dia; o mas
bien, él hace que ese dia le espere a él, para realizar su suefio dorado, que
esta bullendo hace afos bajo la melena de salvaje que no cesara sino bajo el
peso de una corona, o bajo la cuchilla del verdugo.

Paso audaz, cuyas consecuencias él mismo no comprende, pero a que €l se
encamina -porgue sélo él podria alcanzarlo- no en busca del principio, porque
ignora lo que es, sino en busca de su abrillantamiento personal.

Y llegado ese dia -blanco perenne de todos sus esfuerzos- su obra imaginada
esta cumplida entonces, y la mano de su hija sera quiza un apoyo eficaz a sus
designios.

Pero todo eso es eventual: esta sujeto a todas las vicisitudes de su carrera



publica. Y entretanto, hoy, el resultado es el mismo para su hija; pues
cualquiera que sean las causas que lo motiven, ella tiene que vivir una vida
estéril, e infecunda, para ese sentimiento semidivino, que hace en el mundo la
felicidad de las mujeres; o apurar bajo la sombra del misterio y en la copa de
los culpables, una dicha que su padre la niega.

No hay medio: o ella tiene que poner llave de diamante a su corazoén, para
respetar la voluntad de su padre, o ella tiene que hacerse criminal en la intriga,
segun el lenguaje de la moral social.

Pero no es esta la mayor de sus desgracias.

La mas agria de todas es que ese mismo padre no ha dejado en derredor de su
hija un hombre solo capaz de inspirarle una pasion noble y profunda, de que
pueda envanecerse.

La mujer que desde el primer momento se contempla superior al hombre que
se le acerca, ya no puede jamas apasionarse dignamente por él.

Sea en el curso de una hora o de un afio, es necesario que el espiritu de una
mujer sea dominado, fascinado por el espiritu de un hombre, para que su
corazon deé los primeros latidos del amor; del amor al alma; de ese que
comienza por la abnegacion y acaba por el sacrificio. Pues es de él que
hablamos, y no de esas impresiones carnales que envilecen el amor, ni de
esas afecciones fugaces que hieren la imaginacion y la deslumbran, pero que
pasan luego, como el aliento sobre un cristal, o la huella de un cisne sobre un
lago.

Para aquel amor es necesario que una mujer tenga algo que admirar o respetar
en un hombre. Y no es solo el prestigio de la gloria, del poder, del talento y de
la hermosura varonil, lo que puede imperar sobre el espiritu entusiasta y
poético de las mujeres. Hay en la naturaleza moral de los hombres otro
elemento de fascinacion sobre ellas, mucho mas eficaz y poderoso, que la
gloria con toda su aureola, y el talento y la hermosura con sus atractivos
seductores. Y es esa indefinible influencia de la voluntad varonil, que,
ejerciendo sobre el alma timida de las mujeres el despotismo de lo fuerte sobre
lo débil, hace que ellas comprendan que se hallan en la presencia de un
hombre que tiene un corazén para amar una voluntad para obrar , y un brazo
para defender a su querida.

Pero Manuela Rosas no encuentra uno solo de esos hombres, en cuantos van
a mendigar de sus ojos un rayo de favor que los abrillante un momento, no de
amor sino de proteccion oficial .

Si bajo el gobierno de Rosas pueden haber quedado hombres de corazon en
Buenos Aires, no es en las antesalas de Palermo en donde se encontraran por
cierto: sino en el retiro de sus casas, procurando que Rosas y sus satélites los
olviden, hasta que llegue el momento en que ellos mismos les hagan acordar,
gue aun quedaban hombres a la patria de los libertadores de la América.

Pero en Palermo, en esa parodia de Versalles donde se huelga la vanidad
estupida de Rosas, no halla Manuela sino lo mas abyecto de la sociedad
bonaerense, que viene alli cubierta de lujo y vilipendio.

Gira sus ojos y esa mujer desgraciada en medio de su teatral felicidad no
descubre sino hombres débiles, sometidos, prosternados, que se hacen un
deber y un honor en humillarse delante de la mujer misma a quien pretenden
lisonjear.

Vestido, lenguaje, opiniones, todo en ellos es una imposicion del amo que los
gobierna; y ante Manuela, ante ella que conoce el origen de cuanto pasa en la



Republica, todos los frecuentadores de Palermo no son otra cosa que los
titeres de las ideas de su padre. Hombres todos que a la mas leve insinuacion
de Rosas, cometerian una infamia, o se le ofrecerian de payasos sin
repugnancia, porque el terror ha gastado en ellos la dignidad, y su amor propio.
En medio de esos reptiles Manuela es un Dios.

Més fuerte, mas sabia, mas independiente que todos ellos, su voluntad domina
en todos. Y cuando sus ojos les honran con una mirada, no hallan otra que la
sostenga con valor.

A medida que ellos se postran el espiritu de esa mujer se levanta, y se dice a si
mismo y con razon, cuantos se me acercan son inferiores a mi.

Asi, ninguno de esos hombres puede inspirar una pasion noble y orgullosa en
el corazén de Manuela: ninguno puede levantarla a esa altura de engreimiento
y vanidad por su querido, que hace la gloria de las mujeres; ninguno, en fin,
puede despertar en su alma esas ilusiones abrillantadas con que la
imaginacion de las mujeres forman cielos donde ven y admiran el Dios de sus
amores; porgue los hombres prosternados y manchados no inspiran jamas una
pasion; puede su hermosura fisica dar lugar a un deseo -eso es todo lo mas
gue pueden ellos.

Pero mas, todavia. Al mismo tiempo que Rosas sentencia a su hija a un
solterismo eterno, como un genio del mal, la empuja a las tentaciones y al vicio.
El hace de su barragana la primera amiga y compafiera de su hija; él la hace
testigo de sus orgias escandalosas, a que lo impele su temperamento carnal y
cinico; él la hace el instrumento de sus deseos salvajes con las jévenes, que el
vicio de sus padres arrastra hasta Palermo; y, al mismo tiempo de estos
ejemplos, él concede a su hija toda la libertad de un hombre; a su hija, para
quien todos los hombres son casados, pues que a ninguno puede amar
legitimamente y con franqueza.

¢, Qué resulta de aqui? Que su hija respetando un fondo de moral que puede
existir en su alma, tiene que cerrar su pecho a toda sensacion amorosa que
quisiera tener cabida en él, y entonces es desgraciada hasta el martirio; o tiene
gue arrastrarse a las intrigas culpables a que los ejemplos de su padre la
incitan, y asesinando toda pasion noble en su alma, da expansion a sus
sentidos entre el misterio, y entonces es desgraciada hasta la compasion, pues
esas faltas en las mujeres, que son impulsadas a ello por circunstancias ajenas
a su voluntad, merecen mas el titulo de desgracia que de crimen.

"En la familia de Rosas no se encuentran esas pasiones angélicas de los seres
sin ambicion y sin mancha; no, no es alli donde ese sentimiento es considerado
como la primera felicidad de la existencia. Hombres y mujeres necesitan las
sensaciones fuertes de la intriga y del delito, para satisfacer su inclinacion al
mal"; asi me repetia una persona cuyo talento admiro y cuyo temperamento frio
y desapasionado le hace ver las cosas en su verdadero punto de vista,
generalmente.

Pero admitiendo tal clasificacion para Manuela ¢ quién seria si no su padre
responsable de sus faltas? ¢ quién seria si no ella la victima de esa imposicidon
terrible de vivir soltera, de no poder hacer ostentacion legitima de sus amores,
a que le ha condenado el mismo que le dio la vida?

Asi, la tltima de las jovenes argentinas en la jerarquia social, es mas feliz que
la hija de don Juan Manuel Rosas.

Esa joven que se presenta humildemente con su vestido de muselina 'y sus
manos desnudas; que pasa por en medio a la muchedumbre sin recibir



afecciones del miedo, que no tiene oro, ni poder, ni vasallos, que es solay
huérfana en el mundo, como las azucenas del desierto, es mas feliz que
Manuela. Para ella hay un corazén en el mundo, que corresponde a los latidos
del suyo puro y descubiertamente; ella encuentra una mirada en que interpreta
y traduce un idioma entero de felicidad inefable, con esa inteligencia intima y
perceptible del alma armoniosa de las mujeres: y ella, después, alcanza la
realidad sofiada en sus amores recibiendo el primer beso de su esposo. jPero
Manuela! arida, sombria, infecunda, su vida se ha escurrido en el mundo, como
esos horizontes de invierno donde la mirada se sumerge sin encontrar un
cambiante de luz que la distraiga. jO bien esa infeliz habra tenido que hacerse
criminal ante la moral y los preceptos de la sociedad, haciendo en secreto un
delito de un afecto, que, con otro padre, habria podido descubrirlo a la sociedad
sin rebozo!

iCuantas veces, alla en las soledades de su espiritu, como las aves terrestres
arrebatadas por el viento a las llanuras desiertas de los mares, habra
ambicionado un abrigo legitimo para su corazén huérfano a las pasiones que la
naturaleza, la religion y la sociedad autorizan!

iProvidencia divina, la accién de tu justicia es impenetrable como el soplo
creador con que diste la vida al universo: y, por uno de esos fallos terribles de
tu voluntad soberana, parece que castigas a ese hombre a quien la humanidad
debe tantas lagrimas y sangre, haciendo que él mismo sea la causa de la
desgracia de su hija!!!

Se ha dicho con frecuencia que Manuela es mala; que su educacion y sus
habitos han prostituido su sensibilidad y sus gustos y que el amor no puede por
lo mismo ser una necesidad imperiosa en ella.

Esta bien; amplifiguemos todos los defectos de su educacion. Estudiemos esa
mujer en toda su vida, y veamos lo que hay de verdad en todo eso.

Manuela rayaba en la edad mas impresionable de la vida; tenia apenas 18
afios, cuando su padre subio al poder por segunda vez. Y desde entonces vivio
en compafiia suya, hora por hora; cosa que jamas le habia acontecido antes de
esa época, en que la vida de Rosas cambia completamente en su modo de ser
domeéstico.

Desde el primer dia de ese segundo periodo de su gobierno, Rosas empieza a
desenvolver el sistema, cuyos elementos habia estado confeccionando desde
el desierto a merced de la intriga y de las desgracias publicas que partian de
1828. Y con esa época da principio la relajacion de la justicia, de la moral y de
las costumbres publicas en la infeliz Buenos Aires.

La sociedad entera sufre un vuelco a la voz del caudillo gaucho, que arrojaba
toda la barbarie de la Pampa sobre los elementos que la civilizacion habia
trabajosamente esparcido.

La clase corrompida y oscura de la sociedad, surge improvisadamente del
cataclismo publico, y ocupa el rango de la clase culta, y esclarecida por el
nacimiento o por las acciones. Clase en minoria, sofocada pronto por la
erupcion de vandalos que la invade; y desde entonces, y progresivamente,
ideas, habitudes, costumbres, gustos, sucumben con las personas en el
destierro, en las céarceles, o en el cadalso.

Buenos Aires empieza a desaparecer.



La casa del Atila pampa, abre sus puertas a una muchedumbre de pufal al
cinto, que venia a la capital a reivindicar la barbarie y el cinismo de las
pulperias y del rancho, desterrados siempre de su culta y orgullosa capital, en
todos tiempos y bajo todos los gobiernos.

Sentimientos, lengua, trajes, todo sufre un repentino trastorno.

La libertad sucumbe.

La justicia deja su puesto a la voluntad de un hombre.

La religion se convierte en instrumento de partido y sangre.

A la cultura comienza a suceder la licencia y la torpeza.

Y las exterioridades finas de un pueblo civilizado reemplazan los malos gustos
y peores instintos de nuestros arrabales.

En la casa de Rosas se hiperboliza, naturalmente, todo, sin exceptuar el vicio,
porque de esa casa surgia el pensamiento y el impulso que hacia retroceder la
ciudad a doscientas leguas mediterraneas, y la sociedad a los tiempos
primitivos de la conquista; siendo el vértigo de la barbarie en reaccion, lo que
era entonces el fanatismo religioso y politico; y representando la sociedad culta
el funebre papel del pueblo indiano.

Rosas corteja, adula y enorgullece con su amistad, a los instrumentos de que
se sirve, y su casa, su bolsa y los empleos publicos no se reservan para ellos.
Los que hayan pasado por la casa de Rosas a cualquiera hora del dia o de la
noche en los afios 36 y 37, por ejemplo, sabran decir, por el nUmero de
caballos aperados que habia en la calle, el nimero de personas que habia en
aquella casa, y la clase poco mas 0 menos a que pertenecian.

Esos afos y los siguientes fueron los del apogeo de Cuitifio, Parra, Maestre,
Santa Coloma, Salomon, y otros infinitos amigos de estos honrados caballeros.
"Era de verse" dicen unas memorias que tenemos a la vista, escritas por
persona bien competente, "la casa de Rosas en esos dias (1836). Era
encontrarse entre verdaderos demonios. Todos los dias veia caras nuevas, y
cada una parecia que se acababa de escapar del presidio”.

Entre esa gente sin moral, sin religion, sin vinculo ninguno de esos que ligan a
los hombres con la virtud y la decencia en la sociedad; ebria con su victoria
sobre sus eternos rivales que vestian frac y calzaban guantes, el espiritu y el
corazén de Manuela se desenvuelven y en su alma joven empiezan a caer las
primeras semillas de lo que debia completar mas tarde su educacion federal,
segun los principios y la propaganda de su padre.

Todo cuanto habia de ilustrado, de noble, de digno, en la sociedad argentina,
recibe de Rosas la denominacion de Unitario ; porque todo aquello protestaba
contra el sistema barbaro que introducia al gobierno y al pais, como habian
protestado los verdaderos unitarios.

Una vez clasificados de ese modo sus adversarios politicos, las céarceles, la
confiscacion, la muerte, vienen sucesivamente a apoderarse de ellos.
"iEnemigos de Dios y de los hombres!" repite la plebe bruta y fanatica que hace
el eco de su caudillo, y una competencia que hace crispar los nervios al
recordarla, se establece entre los federales de Rosas, para alcanzar cual mas
mayor fama, con mayor barbarie, con mayor cinismo, con mas horribles
persecuciones sobre los "enemigos de Dios y de los hombres".

La casa de Rosas se convierte en la bolsa de este comercio de sangre y de
vicios; y Manuela, la infeliz joven que no podia comprender politica ni
filos6ficamente lo que pasaba en torno suyo, alcanzaba perceptiblemente, que
los unitarios querian la muerte de su padre, de ella, de toda su familia, y de



todo el mundo, segun la vocingleria orgiaca que la aturdia.

Y, sin violencia, empezaron a entrar en su alma las primeras antipatias por la
clase mas pura de la sociedad en que habia nacido.

Sus delicadezas de mujer, sus instintos de joven, los ejemplos primeros de su
nifez, todo debiod sublevarse en ella contra esa vida nueva que de improviso la
rodeaba. Pero al mismo tiempo era mujer joven e hija, y todo cuanto
presenciaba se le traducia como necesario a la defensa de su padre y de ella
propia.

Y, sutilmente fuese filtrando en su alma la tolerancia, si no el gusto, por todo
cuanto al principio debid sorprenderla y repugnarla.

En la naturaleza humana todo se modifica y trastorna por el influjo del ejemplo
y del habito. Y si hay espiritu, como constituciones que les resisten, no son mas
gue excepciones que justifiquen la regla.

Asi, Manuela empez06 a adquirir una segunda naturaleza por la influencia de la
educacion; de esa educacion del ejemplo, la peor o la mejor de todas, en el
orden moral, segun que se encamine a lo malo o a lo bueno.

Insensiblemente, los gustos y los sentimientos fueron relajandose en ella. Y sus
ideas sobre el bien, lo humano, y lo justo, fueron extraviandose a la par, en el
laberinto de subversiones morales, que brotaba del nuevo orden de cosas,
cuyo movimiento imprimié la mano de su padre.

El odio a semejantes suyos, era la oracion con que cerraba sus 0jos, y la
alborada con que los abria.

Los padecimientos de ellos, sus afrentas, su muerte, referidos bajo aspectos
horribles y repugnantes, era la cronica diurna que la entretenia en su casa.
Mujeres energumenas, con alma y boca prostituidas, que, para escarnio del
sexo, aparecen en los pueblos cuando el volcan de las revoluciones arroja su
lava inflamada sobre la sociedad, invadieron al mismo tiempo la casa y la
amistad de Manuela.

Formaron en derredor de ella una muralla impenetrable a la palabra y las
miradas de las Unitarias : de esas mujeres altivas, radiantes de espiritu, de
gracia y de orgullo, que constituyen la clase aristocratica -permitaseme esta
palabra- de la Republica de Mayo; y que durante lo mas aterrador de la
dictadura, han ostentado mas valor y nobleza que los mismos hombres.

Entre tanto, aquéllas, revolviendo en sus entrafias toda la hiel que acumulaba
en ellas el recuerdo de su vida pasada, oscura y manchada por su nacimiento y
su conducta; y ebrias de entusiasmo por el hombre cuya mano las alzaba del
lodo y las hacia respirar artificialmente el aire de seforas, rompian el freno a
sus instintos y a su educacion de cuartel, y esparcian una atmosfera de
prostitucion y torpezas, en torno de esa flor huérfana, cuya primer desgracia
era nacer del tronco que llamaban de vida y de gloria por sarcasmo de la vida y
la gloria de los pueblos.

Matar, robar, proscribir, encarcelar, todo esto era la obra de Dios sobre la tierra,
con tal que se emplease contra los enemigos del heroico Restaurador de las
leyes ; que no habia dejado, sin embargo, una sola ley bue na ni mala en
Buenos Aires.

Y este tema presentado en mil variaciones, dia por dia, y hora por hora, estuvo
a los oidos de Manuela ¢ por un mes? ¢ por dos? no, por afios enteros en la
edad en que la vida es una esponja que absorbe cuanta gota benéfica o
envenenada la humedece.

Manuela no era un angel; no era tampoco una criatura privilegiada en el temple



de su alma y de su inteligencia; era simplemente una mujer, y como tal su
sensibilidad y sus instintos debian sucumbir al golpe continuo de las
impresiones que la invadian por doquiera: -y asi sucedio. Pero no anticipemos
las consecuencias.

Prosigamos:

A esa educacion tedrica que se acaba de delinear apenas, y que se puede
hacer llegar hasta el afio 38, sucedi6 luego la educacion practica para Manuela.
Lleg6 aquel afio célebre en los fastos de los pueblos esclavizados que rien'y
cantan al son de sus cadenas mismas: aquel afio de las famosas "fiestas
parroquiales”, en que todos los vicios, las extravagancias y las tendencias
dafinas, que trae consigo al mundo la complicada naturaleza humana, y a
guienes la civilizacién ha conseguido contener pero no extirpar, salieron libres y
triunfantes a holgarse en las calles, plazas y templos de la profanada ciudad,
por un afio completo.

Los perfiles solamente de ese inmenso cuadro de prostitucién inaudita, largos
serian y pesados en este lugar.

Basta decir que fue un afio entero de orgia permanente, que solo mudaba de
barrio y de excesos en cierto niumero determinado de dias.

Todo cuanto la plebe de un pueblo ignorante y belicoso, tiene de més obsceno
e insolente, todo cuanto hay de mas salvaje y extravagante, de mas irreligioso
y torpe en la embriaguez de vino y sangre, cuando se apodera del cerebro del
populacho, figuraron alli, lo mismo al pie de los altares que a la presencia de
las virgenes a quienes sus padres, arrastraban a federalizarlas dignamente.
Como debe suponerse, Manuela, era en esas fiestas la reina, la emperatriz, la
diosa que representaba el Jupiter de la Federacion; o mas bien el demonio de
ese infierno, que trastornaba tantas cabezas y corrompia tantas virtudes.
Llevaba en triunfo, como el retrato de su padre, empezaban por conducirla a
profanar el altar de Dios, y acababan por llevarla a que se profanase ella
misma como mujer, como sefiorita, como joven, en el banquete orgiaco, que
cerraba la mitad de cada fiesta.

Una tormenta de maldiciones sobre el género humano que no era federal,
estallaba al oido de la infeliz heroina, que no sofié serlo, no hizo nada por
serlo, en su vida.

Era una tempestad de un orden no conocido hasta entonces en la naturaleza: -
alli eran los ojos de los convidados los que relampagueaban, la algazara, quien
hacia las veces del trueno; y eran los brindis quienes fermentaban y estallaban
el rayo.

Las mujeres mismas, reventados en ellas los lazos de la religion y la moral,
rivalizaban con los hombres, en conjurar a muerte a los enemigos del
restaurador federal. Era el exceso, la hipérbole de las inspiraciones del diablo
cada brindis. Pero, digase esto: "no hay un solo brindis de Manuela en todo el
afio de las parroquiales”. Se hallara apenas en La Gaceta Mercantil que
registraba cautelosamente la crénica de los banquetes, alguna que otra palabra
de Manuela, equivalente a un saludo insignificante.

La bacanal mudaba de faz. Era la hora del baile. Manuela no debia faltar. El
héroe Restaurador se guardaba bien de mezclarse entre la multitud; pero la hija
debia ir entre ella para popularizarle su nombre. Y hela ahi danzando cuatro o
seis horas con ebrios, con asesinos, y hasta con negros una vez. Danzando no
los bailes de la sociedad culta, porque eran unitarios, sino los bailes de la
plebe, con todos esos movimientos repugnantes y lascivos a que llaman



"gracia".

Es cierto que en esos bailes, como en los banquetes que los precedian, se
encontraban personajes de distincion por su nacimiento o por sus
antecedentes, llevando consigo a sus esposas y a sus hijas. Pero el personal
de ellos lo formaba la plebe soez en Buenos Aires, que Rosas habia nivelado
con aquellos sefiores, para vejarlos, humillarlos y comprometerlos mas en su
partido. Y ellos, esos diputados, generales y magistrados antiguos, mas
criminales aun que los forajidos con quienes bebian y derrochaban, hacian
esfuerzos inauditos por vulgarizarse y descender de su escala y de su
educacion, para merecer mejor el renombre de buenos federales, y conservar
su vida y sus empleos a costa de esa cobarde prostitucion.

Y eran ellos asi, los que mas contribuian a extraviar las ideas y los instintos de
Manuela.

Y ese fue el segundo curso de ensefianza primaria que recibio esa infeliz.
Llega enseguida ese malhadado afio 40, en que los sucesos conspiran
repentinamente en favor de Rosas, proximo a su fin.

Habia sido sorprendido por sus enemigos en medio de su colosal empresa.
Los ejércitos habian llegado hasta las puertas de la capital, cuando aun no se
habia extinguido en ella la conciencia de la dignidad y del valor nacional, y tal
ocurrencia puso a Rosas en situacion dificil y tirante. Pero libre de ese peligro,
Rosas se apresura a reparar su falta, dando su ultimo golpe de estado.

El cuchillo de mazorca se convierte en guillotina oficial por un mes entero. La
sangre riega las calles, y cabezas humanas aparecen en el dia en los parajes
publicos.

El terror se apodera de todos los espiritus.

Olas de gente se desbordan de ese mar de sangre y de crimenes, y ganan la
ribera opuesta del Plata.

Buenos Aires queda en poder de los bandidos. Las victimas ya no estaban alli.
Y a esta época desaparecio de Buenos Aires el Gltimo vestigio de aquella
sociedad noble y delicada que habia hecho su rango y su cultura en otro
tiempo.

Manuela ve y oye estas calamidades de su patria, cuyos primeros martires
fueron las personas de su sexo. Cerca de ella vienen a contar sus proezas de
sangre los famosos asesinos de Octubre, y una atmoésfera de sangre y de
lagrimas viene al fin a esparcirse sobre la frente de esa mujer infeliz, que para
evitar una sola lagrima era tan imponente como la Ultima persona del pueblo.
Los medios de terror, de este o del otro modo se prolongan hasta 1842 en que
se repiten las escenas de 1840, y en todo este tiempo, en que la parte mas
soez de la "Mazorca", cuajaba los salones de la casa de Rosas, porque eso
entraba entonces en sus planes, Manuela no tuvo siquiera una persona de
corazon a quien volver los 0jos, no tuvo con quien hablar de otra cosa, que de
cabezas cortadas, de mujeres profanadas, de carceles, de proscripciones, de
robos, de cuanto el infierno puede sugerir de torpe a los que le venden su alma.
Ya es tiempo de reposar la mente un momento, fatigada con esta serie de
ejemplos repugnantes que se acaba de leer. Ya es tiempo de reflexionar sobre
los resultados que tal educacion habré dado para el corazon y el espiritu de la
heroina de este escrito.

Supongamos que la naturaleza hubiese dado a Manuela Rosas, cuanto es
imaginable de delicado, de sensible, de mujeril, en una palabra ¢ pero es
natural, imaginable siquiera que tales propensiones se conservasen puras



entre la atmésfera en que vivian? no; mil veces imposible. Eso seria querer
negar la influencia de la educacién, que vemos y estudiamos a cada instante
en derredor nuestro. Eso seria desmentir la debilidad que ha dado Dios a las
obras humanas, para que su fortaleza adquirida sea un titulo de bienaventura
con que se presenten en el cielo. Eso seria negar lo que pasa en nosotros
mismos en cada periodo de nuestra vida, porque en cada periodo de ella, nos
educamos, y estamos perfeccionando o pervirtiendo.

La sensibilidad, los gustos, y hasta el impresionable temple de sus nervios,
todo debio6 encallecer, pervertirse, y endurecer en Manuela. Este es irresistible
en lo moral y lo natural como en lo fisico.

Eso es lo natural, y por eso sucedio asi. Acercaos a cualquiera sefiorita;
habladle de una herida, de una gota de sangre nada mas, y ya veréis que
palidece, y conoceréis que sufre: porque las narraciones de sangre son un
objeto extrafio a sus oidos, y una impresion a que sus nervios y su corazén no
estan habituados.

Acercaos a Manuela, habladle de diez cabezas de unitarios que se han cortado
la noche antes; referidle la agonia de las victimas, y hasta la expresion
espantosa de sus 0jos, en el postrer relampago de la vida que los alumbro, y
Manuela oird la historia, tan impasiblemente como si le contaseis cualquiera
otra cosa.

¢, Qué significa esto? Significa que la sensibilidad de esa mujer, la sensibilidad
de su alma y de sus nervios, esta gastada para esas impresiones al influjo de la
repeticion de ellas mismas.

A vista de esto, podria suponerse que esa mujer tiene un corazén naturalmente
malo. Pero tal suposicion seria injusta.

No hay malos inactivos. Los malos hacen mal; y Manuela Rosas, en posicién
de hacer tanto mal como quisiera, no ha hecho derramar una gota de sangre ni
una lagrima a nadie.

Esto soélo basta para explicarlo todo. Basta para convencer que la naturaleza
no dio a esa joven ningun instinto dafiino; que mucha bondad debi6 encerrarse
en su alma al venir al mundo; pues que ha resistido, para el mal, a todos los
medios y las facilidades con que se ha precipitado a él su mismo padre.

No hay mas, sino que, la educacion que éste le ha dado, ha agotado en ella
ese manantial de sensibilidad exquisita, que esta depositado por la naturaleza
en el corazon de las mujeres; y extinguido esos instintos suaves, ese timidez y
ese candor angelical, con que hace de este mundo el paraiso terrestre de los
hombres. Y de ahi esos mil cuentos que corren de boca en boca sobre esa
victima de su propio padre, y que ninguno se ha tomado el trabajo de averiguar
la causa de ellos. He ahi ese hecho sorprendente de las orejas saladas del
coronel Borda, que se asegura fueron presentadas por ella en un plato, a un
oficial de la marina inglesa. Hecho repugnante y horrible, pero que no prueba
mas, que la revolucion que han sufrido en Manuela, por causa de su
educacion, todos los sentimientos y los instintos de mujer: que es una mujer sin
sensibilidad, en la manera como se entiende esta expresion, pero nada mas
gue esto.

Se ve pues, que estoy perfectamente de acuerdo con los que sostienen que
Manuela Rosas no puede tener la sensibilidad y los instintos que las otras
personas de su sexo; pero jcuan lejos estoy de conformarme con la
consecuencia que sacan de esto, es decir, que a tal mujer, el amor le debe ser
del todo indiferente, y que la ausencia de este sentimiento en ella, no puede



por lo mismo ser echado de menos en su corazon!

La sensibilidad no es el amor; ni es tampoco la capacidad de sentirlo; es,
simplemente la facultad moral que lo embellece y lo espiritualiza. Pero el amor,
ese sentimiento imantado que aproxima a los dos sexos, tiene mil modos de
ser diferentes con el corazon humano. Y es quiza mas impertivo y violento alli
donde penetra al través de un espiritu fuerte y endurecido por las impresiones
enérgicas y rudas de la vida.

Las facultades morales se activan las unas por la decadencia o la extincién de
las otras, como sucede en la organizacion fisica. Y el corazon menos delicado
y tierno en sus instintos y en sus propensiones, es, con frecuencia, el mas a
propoésito a la fiebre de una pasioén violenta y arrebatada. En un corazén asi no
hay lagrimas, no hay esa melancolia dulce y espiritual que consume lenta y
gradualmente el alma humana en quien el sentimiento predomina; pero hay
toda la energia necesaria para la desesperacion y hasta para el suicidio
muchas veces.

Retroceded la mente a la historia de las sociedades primitivas, no encontraréis
por cierto sino espectaculos salvajes, donde la naturaleza moral de la mujer
debia perder todos los instintos angelicados con que salié de las manos de la
naturaleza: y es una verdad, sin embargo averiguada por la filosofia y por la
historia, que las pasiones, y la del amor especialmente, se ostentan mas
enérgicas y profundas a medida que la humanidad esta mas préxima al origen
gue le conocemos.

Por el contrario, ese encallecimiento, permitaseme esta expresion, que han
dado al corazén de Manuela, las impresiones rudas que lo han combatido
desde su nifiez, y esa poca impresionabilidad de sus nervios, por el efecto de la
habitud a recibir emociones violentas, han hecho ascender mas los grados del
infortunio de su alma, porque la han despojado de esa susceptibilidad a
impresiones frivolas y ligeras, que distraen, halagan y enajenan la imaginacion
de las mujeres, cuando su corazon queda aprisionado entre las redes de una
pasion.

Y cuando el suyo cayera en ellas ¢ qué encontraria dentro de si misma para
distraer su espiritu de la situacion que lo preocupaba? Nada, nada de esos mil
estimulos de ilusiones mujeriles, que se esconden en la naturaleza sensible y
superficial del sexo, cuya alma no ha pasado por la liga de fierro que el alma de
Manuela.

ilnfeliz, infeliz hasta el martirio, el dia que una pasion se abriese paso en su
alma, condenada como esta por su padre, a no entregar su corazon a ningun
hombre! jInfeliz o criminal, no hay medio!

Y entre tanto, ¢con qué la ha compensado su padre de esta orfandad glacial a
gue destina su alma, si es posible que haya para esto compensacion humana?
Desde 1845 empieza Rosas a variar de instrumentos y de formas para la
prosecucion de su dictadura. A la manera de Cromwell, con quien tiene tantas
similitudes, empieza a despegarse de aquellos hombres que le sirvieron para
sus hechos inauditos de sangre, luego que estos hechos se consumaron, y da
principio a la organizacion de una especie de corte, con ciertos oropeles 'y
fausto que le hiciesen menos repugnante en el exterior, con quien empezaron
en esa época sus célebres cuestiones que contintan hoy.

Manuela entonces, sombra viviente y forzada del pensamiento de su padre,
tiene que pedir a su inteligencia cuantos recursos le quedaban de los que la
providencia le habia dado, para suplir con ellos los defectos de su descuidada



educacion de cultura y hacerse de repente dama de estrado y de gabinete,
para ayudar a su padre a engafar y extraviar en sus juicios a los diplomaticos
europeos y para dar al pueblo de Buenos Aires la iniciativa de una vida ficticia,
llena de abandono, de lujo y de algazara a que el dictador la destinaba por
algunos afos, a fin de que olvidase el cancer que devora las entrafias de la
sociedad civil y politica.

Pero ¢ es eso bastante? jOh, Dios mio, eso no es si no hacerla marchar por
otra vereda en los caminos del vicio! Ayer la prostituia con sus asesinos, hoy la
prostituye con la mentira, con el artificio, con el lodo.

Pero aun concediendo que esa vida de apariencias civilizadas que hoy goza
Manuela en su palacio de Palermo, pudiera distraer su espiritu, ¢ sera menos
verdad que para las pasiones nobles, su corazén es un desierto donde la flor
gue brotara seria arrancada por la mano parricida de Rosas? ¢ Sera menos
cierto, que del cielo que la cubre no es posible que se desprenda una sola gota
de rocio, para apagar esa sed de la naturaleza humana que se llama el amor,
Si no es entre una nube de misterio y culpa?

Alma endurecida en el yunque de los delitos, Rosas es incapaz de apiadarse
de la situacion a que él mismo ha condenado el corazon de su hija. Pero la
naturaleza habla alguna vez hasta en el corazén de los tigres, y alguna vez,
alla quiza cuando el frio de la muerte empiece a helar la fiebre de sangre en su
cabeza, echara una mirada sobre su hija, tan fiel, tan sumisa, tan leal a su
voluntad, por su desgracia, y sentira quiza todo el torcedor de los
remordimientos en su alma, cuando vea en ella la primera victima de sus
delitos.

Por su padre, ella ha sido profanada en un lodazal de crimenes y vicios,
rozando sus vestidos de virgen, con el poncho ensangrentado de la Mazorca, y
con las sedas infamemente adquiridas de mujeres sin honra.

Por su padre, ha perdida la parte mas florida de su juventud, en un laberinto
perpetuo de inquietudes, de sobresaltos y de intrigas.

Por su padre ha dado cabida en su corazén a odios y a sentimientos repulsivos
gue le han yermado en él todos los afectos dulces y delicados con que la mujer
embellece y encubre hasta sus mismas lagrimas.

Por su padre, ha sido aborrecida y calumniada, porque los vicios y los delitos
de él no provocaban, durante el vértigo de la guerra civil, sino el horror a cuanto
le rodeaba y le pertenecia.

Por su padre, ha tenido que divorciarse de la humanidad entera, y cerrar su
alma a todo otro sentimiento que no sea de partidos politicos.

Por su padre, su corazdn no conoce, a los treinta y tantos afios de su vida, la
felicidad que la voz misma de Dios ha santificado en la humanidad. Su juventud
se ha perdido; se perdera su vida, y su cabeza no se habré reclinado jamas
sobre el seno de un esposo.

Por su padre, tiene que proscribir de su lado todas las personas honradas y
cultas de su pais.

iY por su padre, en fin, pasara su nombre a la posteridad, a recibir el juicio mas
0 menos imparcial de la historia!

He ahi lo que es Manuela Rosas: una victima y nada mas que una victima de
D. Juan Manuel de Rosas.

Los aduladores del dictador, conviértanla en una diosa; sus enemigos
irreflexivos y pasionistas, hdganla un demonio; unos y otros se desviaran de la
verdad; pues ella no es mas que una mujer desgraciada, que sin ser un angel



de bondad no es tampoco un genio de mal. Una mujer que hubiese podido ser
excelente con otra educacion y otro padre; pero a quien ni su padre ni su
educacion han conseguido hacer mala.

Es asi como lo creo; y honor de la tierra en que he nacido, he creido de ver
dibujar, aunque a grandes rasgos, la fisonomia de esta mujer histérica, a quien
se ha presentado siempre bajo tan falsos colores, para que una vez a lo menos
se haya escrito la verdad sobre ella.
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